【now.com】「今年真是大災難。」賴先生嘆氣：「邊有凍過？最多凍過兩日！」他在林村種桃花，是極少數的本地花農。雖然天氣不如預期，但靠著他的修剪功力，還是控制得滿樹花苞，等著新春盛放。
林村種花的，已經不多了，桔樹、芍藥、杜鵑……都是貨車從大陸運來，稍作打理就送出年宵市場，唯有較易打理的菊花、白合還會自己種。桃花因為利錢較高，仍然有少數花農肯種。「這裡買的桃花，一定開！花墟買的，靠不住，試過有年買的花不開，年初二急急要買花回家！」曾經遇過幾個太太來買桃花。
這是以年計的工夫：春天斬掉的桃花要重新駁枝，夏天定期修剪保持枝葉分佈平均，控制樹形對稱，入冬開始密密摘掉葉子、施肥，把桃樹催谷得滿枝花苞。
長得漂亮的，樹幹上會寫著名字，就是客人預早訂了。「花，日日看都不同，你今日選了，聽日睇都唔同樣，送到上門卻說我換了花！」賴先生邊說邊打理。他說以前八十年代村裡小孩，兩塊錢就肯幫忙扛桃花出馬路，校服都沒脫，後來加到五塊錢，慢慢田地變地產，也就沒孩子肯幫忙。這幾年花田也因為修水渠通馬路，可以請司機花運出去。
「大棵的，可以賣二千！」賴先生笑了。今個星期天，便會「出花」：大部份的桃花都會鋸下來，用水洗去樹幹的「桃膠」，再削去一圈樹皮，然後膠袋裝水，養住花腳。等候星期日。每年枝葉較疏的，都會留下來，好好再修剪一年，價錢更好，長到三、五年的就是「桃花王」。
文：陳曉蕾
（香港記者，著作包括《剩食》、《死在香港》等）
FB： https://www.facebook.com/journalistchenxiaolei/
〈生活發現〉逢周五刊登
專欄屬作者個人意見，不代表本網立場。
