【now.com生活】上世紀曾經風光一時的社會主義陣營,至今仍舊抱殘守缺,堅持公有計劃經濟的社會主義國家,碩果僅存,寥寥可數。於是,我走訪了南北半球的社會主義最後「明燈」──北韓及古巴。
讓我們每天走路回家
1989年,蘇聯解體了,北韓忽然沒有了便宜的社會主義石油。於是,金正日發動「讓我們每天走路回家」運動,加上金日成的「周日步行」運動,號召所有人周末日都徒步外出,宣傳這有利於身體健康,當作戶外運動。
等不到永遠滿載的巴士,又不在地鐵沿線,更多人選擇步行上班。走一個小時上下班是很平常的事。所以,在平壤見到水靜河飛的六條行車線,和兩旁埋頭趕路的制服工人,形成強烈對比。
由於汽油不足,大部份市民無法使用汽車運輸,消失了半個世紀的木頭車重現首都市面。這次在平壤,看見木頭車多過的士的奇景,木頭車隨了運載蘋果,還有運載人及傢俬。
平壤市區面積不大,本來自行車是最方便、經濟的交通工具。但在平壤多日,居然不見一輛自行車。郊外才有人騎自行車。原來,平壤政府認為「自行車是落後國家的交通工具」,所以朝鮮用公共汽車作交通工具。公共汽車站往往人龍長達百米,但井然有序,個個都排隊。汽車殘破不堪,裡面都擠滿了市民。見到我們的相機,還會友善地舉手打招呼。
還有搭順風車的人潮,貨車後面車斗裡隨時有幾十人!女生穿裙子也手腳麻利地爬上貨車,總比走路快些吧。當然,這種不美好的鏡頭是絕對不可以拍攝的,只有趁導遊不留意時偷拍。因為每天有實在有太多「貨車當巴士」的奇景。
讓我們一天吃兩餐
1991年北韓陷入飢荒的冬天。政府開始推行名為「讓我們一天吃兩餐」的運動。更多人開始捉青蛙、麻雀等野生動物,到了1995年,青蛙正式在,韓宣告絕種。人民,是將松樹的內層樹皮磨成細粉,用來當作麵粉食用,下一步就是吃草了。北韓人走入樹林採摘野草,煮成菜湯食用。當野草被採光以後,沒有食物的北韓人民,唯有吃人肉,在清津及新義州均有人民因為吃人肉而被逮捕處死。
到了1998年,估計有二百萬北韓人死於飢荒,大約佔人口的一成, 所以,我帶很多食物前往北韓,但是沒有機會接觸當地市民,而且,北韓人的自尊心被教育得比饑餓感更強大,連小朋友也不肯接受。救災物資陷於滯銷!最後我想到一個方法,將一包餅乾在餐廳外面的空椅子上。果然一會就有一位穿著灰色襯衣老伯,四望無人之下,拿走了餅乾。
傳聞1989至1995之間出生的北韓兒童,體格都出奇的矮小,甚至比他們的祖父輩更加矮,這是因為全國性的飢荒導致的症狀。
我屈指一算,他們應該有二十多歲了。今天平壤街頭,我看見很多這年齡的年青人,特別是軍人,目測都不超過五尺五吋,樣子是成人,但個子還是兒童。
平壤今晚不黑暗
在平壤的日子,夜晚由飯店望出去,羊角島大橋燈飾七彩繽紛,城市住宅到處都有燈光,絕大部分是日光燈,沒有黃燈光。矚目的是主題思想塔上,永不熄滅的火炬。遠處的五一體育館,更是燈火輝煌,每天晚上十點更大放煙花,那是為「阿里郎」表演畫的句號。
有天看完「阿里郎」,坐車夜晚經過平壤市區,最主要的大街上都亮著路燈,絕對比我八十年代初在內地城市夜晚大街還亮麗。路燈還是中國援建的太陽能燈柱呢!馬路邊的住宅樓,大部分都亮著日光燈。但是,大街上也沒有商店,除了主要大街外的馬路沒有燈,很多人摸黑走路。明亮搶眼的只有每個路口的革命標語,以及那個永遠微笑的金日成畫像看板。
最反美的古巴,為何最多美國古董車?
古巴和美國的百年恩仇,由1898年,美國向西班牙宣戰,佔領古巴成為美國實質殖民地(表面仍是獨立國家)開始。
兩國開始半世紀的蜜月同居,美國扶植大獨裁者Palma做古巴總統,古巴被毒販、皮條客、賭場、暴發戶、大資本家控制。令50年代的夏灣拿成為加勒比海另一個無法無天的紐約,貧富懸殊。夏灣拿路有冷凍死骨,但滿街上跑的都是美國進口的Chevrolet雪佛蘭,Cadillac凯迪拉克,褔特等豪華房車。
今天,六十年前的古董房車,早已退役,進入了各國的汽車博物館。但全世界為數最多的古董美國房車,今天仍然成羣結隊,在夏灣拿的大街小巷,呼嘯而過。雖然引擎可能已經是蘇製的Lada,車頭仍然保留了Chevrolet雪佛蘭高貴的天鵝頭!成為高舉西半球唯一反美旗幟的古巴,最獨特的一道風景線。不必擔心有沒有石油,古巴的好戰友、美國大仇家委內瑞拉是世界最大產油國之一。
23街上面有不少本地人的餐廳,使用土披索。10-13土披索(HK$4)一個六吋Pizza,或者一碟意粉,即叫即做,比我昨晚的遊客餐廳便宜了整整六倍!我叫了一客Pizza,很抵食,雖然味道普遍,最好就是坐下來,看隆隆而過的古董美國大房車,一輛接一輛,簡直是電影博物館「驚魂夜NightattheMuseum」的真實版!
經過國家大道(AvedeLosPresidentes),有宏偉的林蔭大道,歐陸建築,滿街都是白人,更像是歐洲城市。除了到處都可見的捷古華拉畫像,提醒你身處社會主義的古巴。
文:項明生
(深度旅行家、專欄作家及旅遊節目主持,將文史哲藝融入遊記寫作。被選為「親炙作家」、「學生最愛作家」、「我最喜愛星級旅遊達人」、「國際旅遊展大使」、「日韓台旅遊大使」等。作品多次榮獲【十大好書】、【金閱獎】最佳書籍。)
〈幸福就是旅行〉逢周一刊登
專欄屬作者個人意見,不代表本網立場。